L’“indigénisation de la modernité” by Babadzan, Alain
 
L’Homme
Revue française d’anthropologie 
190 | 2009
Varia
L’“indigénisation de la modernité”
La permanence culturelle selon Marshall Sahlins














Alain Babadzan, « L’“indigénisation de la modernité” », L’Homme [En ligne], 190 | 2009, mis en ligne le
01 janvier 2011, consulté le 19 avril 2019. URL : http://journals.openedition.org/lhomme/22118  ; DOI :
10.4000/lhomme.22118 
© École des hautes études en sciences sociales
DEPUIS UNE QUINZAINE D’ANNÉES, Marshall Sahlins a consacré une
part importante de son travail à une réflexion sur le changement culturel
et les rapports entre l’« Ouest » et le « Reste » 1. Cette recherche s’inscrit
dans le prolongement de ses travaux d’anthropologie historique sur le
matériau hawaiien (la célèbre analyse de la rencontre avec le capitaine
Cook), où Sahlins entreprend de dépasser l’opposition entre structure et
événement, et où le changement est présenté comme le « travail historique
d’[un] ordre culturel » (1988 : 47). Sahlins considère cet ordre culturel
comme un ordre symbolique, structure de relations entre des catégories de
pensée et des schèmes déterminant une vision du monde entendue comme
cosmologie. Ces catégories culturelles sont les opérateurs non seulement
de la catégorisation du réel mais aussi de l’attribution de sens à tout événe-
ment insolite (l’arrivée du capitaine Cook, par exemple, au début des rites
annuels marquant le retour du dieu Lono), événement qu’elles permettent
de penser, de reconnaître comme du déjà connu, quitte à devoir être
modifiées en retour, quitte aussi à ce que la nature de leurs relations au
sein de la structure soit elle-même redéfinie (Sahlins 1985 et 1989)
L’étude des phénomènes de changement historique représente ainsi pour
Sahlins la voie la plus droite pour traiter de la permanence culturelle, et
généralement de la culture, envisagée comme « un mode de changement
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1. Ce commentaire des thèses de Marshall Sahlins a fait l’objet d’une communication dans le cadre
du séminaire de Philippe Descola au Collège de France, le 17 mars 2007.
Détournement de la marchandise et résistance culturelle
La thèse de l’« indigénisation de la modernité » est avancée au début des
années 1990 dans plusieurs articles (1992, 1993) et sera fréquemment
reprise depuis (1999a, 1999b, 2002). Elle vise en premier lieu à réfuter
l’idée largement partagée, y compris parmi les anthropologues, selon
laquelle le processus de modernisation conduirait à la disparition des
spécificités culturelles des sociétés non occidentales, voire à la dispa-
rition de ces sociétés elles-mêmes. À preuve, dit-il, la marchandise occi-
dentale obéit à un type de réception et d’assimilation qui ne débouche
pas, contrairement à une opinion commune, sur l’« acculturation », la
« déculturation » ou l’effondrement des cultures traditionnelles. Tout au
contraire, la domestication de la marchandise contribue à leur maintien et
à leur reproduction, et davantage même à ce que Sahlins désigne d’un jeu
de mots : le develop-man, à savoir le développement des relations sociales
traditionnelles, pour le bien de la société tout entière, par opposition au
development, axé sur la pénétration de l’économie capitaliste et la généra-
lisation des relations qui y prévalent, marquées notamment par l’indivi-
dualisation des rapports sociaux.
Sahlins voit dans le rapport aux marchandises européennes un nouvel
exemple du travail de réinterprétation de l’innovation dans les termes
d’une structure. Les marchandises vont être représentées et accueillies au
travers des catégories propres à chaque cosmologie indigène, et pourront
de ce fait être mises au service de finalités sociales spécifiques. Si l’on suit
l’argument de Sahlins ces finalités (consciemment visées, semble-t-il) sont
non seulement la reproduction sociale et culturelle, mais cette reproduc-
tion sous une forme élargie. L’assimilation de la marchandise, son intégra-
tion aux logiques spécifiques de la tradition, au jeu des rivalités de prestige
des chefferies notamment, permet de relancer la vie rituelle et les échanges
cérémoniels qui s’en trouvent élevés à un niveau de splendeur sans précé-
dent. Le cas des sociétés de Mélanésie est mis en avant pour exemplifier
l’argument. En Nouvelle-Guinée, la récente irruption des marchandises
aurait été :
« […] utilisée pour mettre en scène les cérémonies traditionnelles les plus extravagantes
dont quiconque aurait pu garder mémoire. Plus de porcs ont été mangés et plus de
coquillages échangés dans ces récentes fiestas que ce ne fut le cas au bon vieux temps,
sans parler de la consommation abondante de ces nouveautés que sont le corned-beef
et la bière. L’effet en a été plus de plaisir pour les ancêtres, ce qui veut dire aussi plus
de pouvoir et de renommée pour les vivants […]. Et quoi qu’en pensent les écono-
mistes du développement ou les officiels néocoloniaux, ceci n’est ni du “gaspillage” ni
de l’ “arriération”. C’est précisément du développement dans la perspective des gens
concernés : leur propre culture, sur une plus grande et meilleure échelle » (1992 : 21).
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La réception des biens de consommation occidentaux a été souvent
enthousiaste, depuis l’accueil fait aux tissus et aux haches du XIXe siècle,
jusqu’aux « modern idiocies » de la fin du XXe, « des walkmans et
des Reeboks aux manteaux de vison et aux joueurs de base-ball payés
7 millions de dollars par an, en passant par les McDonald’s et les
Madonnas et toutes les autres armes de destruction massive » (Sahlins
1993 : 12). Cet enthousiasme ne s’expliquerait donc pas par une sorte de
compulsion imitative ou par la fascination exercée par des produits ou des
modes de vie étrangers, mais bel et bien par un désir de devenir « non pas
comme nous, mais plus comme eux-mêmes », avance Sahlins (1992 : 13).
Le déferlement de biens de consommation aurait ainsi contribué non
pas à ruiner mais à développer et à démultiplier – à la manière d’un panto-
graphe – les relations sociales traditionnelles. En Mélanésie, à l’offensive
du développement répond le develop-man, dont l’orientation est radicale-
ment différente :
« […] puisque le projet auquel il se réfère est l’utilisation de richesses étrangères pour
l’expansion des fêtes et de la politique, afin de subvenir à la parenté et pour maintes
autres activités qui caractérisent la conception locale de l’existence humaine (et du
développement) » (Sahlins 1999b : 15-16).
Dans les sociétés où l’économie n’est pas encore instituée en domaine
séparé de la vie sociale, l’argent loin d’être le ferment de dissolution des
communautés « pourrait en réalité accroître la parenté : il pourrait déve-
lopper les sociétés dites traditionnelles, c’est-à-dire la manière dont elles
entendent que le develop-man leur apporte beaucoup de bonnes choses »
(Ibid. : 26). Et de citer le cas des Papous des Hautes Terres de Nouvelle-
Guinée depuis les années 1960 :
« Bénéficiaires des profits tirés du marché par le travail des migrants, par la production
de café et d’autres récoltes, les grands échanges cérémoniels – institution typique de la
culture des Highlands – prospèrent dans les décennies récentes comme jamais aupara-
vant. Chez les Enga, Chimbu, Hagen, Anganen, Mendi, Siane et autres, la fréquence
de ces cérémonies a augmenté, ainsi que le nombre de personnes qui y prennent part
et la quantité de biens qu’on y échange. En conséquence, les big-men sont plus
nombreux et plus puissants. Les anciennes alliances de clans qui étaient tombées dans
l’oubli réapparaissent. Les réseaux interpersonnels de parenté s’étendent et se renforcent.
Plutôt que l’antithèse de la communauté, l’argent en est donc le moyen » (Ibid. : 27).
Le processus d’indigénisation et le develop-man qui l’accompagne se
présentent ainsi comme un détournement de la modernité, une véritable
ruse de la raison culturelle (« a cunning of culture » [Sahlins 1993 : 12]).
Ce détournement qui est aussi résistance – j’y reviendrai – semble être
dans l’esprit de Sahlins une faculté dont dispose toute culture à toute
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évoque aussi bien les Hawaiiens de l’époque de Cook que le potlatch des
Kwakiutl au début du XXe siècle 2, mais aussi les « inventions de traditions »
contemporaines, qui selon lui participent de ce mouvement d’indigénisa-
tion de la modernité, dont l’étude ethnographique lui paraît être une
priorité (1993 : 21).
La thèse de l’indigénisation n’est pas seulement un programme de
recherche. Elle touche à un ensemble de questions de fond en anthro-
pologie, dont celles du changement, de la modernisation et des conditions
de la reproduction culturelle. Aussi l’argument mérite-t-il un commentaire,
afin d’en explorer les limites, et par là de contribuer à l’avancement du débat.
Les limites de l’“indigénisation de la modernité”
Aucun anthropologue ne conteste, et ce depuis bien longtemps, que
l’innovation, l’événement, ou – dans le cas qui intéresse Sahlins – les
marchandises puissent faire l’objet d’une appropriation spécifique.
La première difficulté de l’argument de l’indigénisation tient au fait qu’il
n’est pas toujours possible de discerner si cette « domestication » porte sur
une culture étrangère ou sur ses seules productions matérielles. La « moder-
nité » dont parle Sahlins est représentée plus comme un ensemble de
marchandises que comme une culture, y compris au sens que Sahlins
donne à cette notion lorsqu’il traite de la culture bourgeoise et du capita-
lisme comme « forme déterminée d’ordre culturel » reposant sur un code
symbolique (1980 : 233) dont le lieu de production principal serait l’éco-
nomie (ibid. : 262), à la différence d’« un monde primitif où le siège de la
différenciation symbolique reste les relations sociales » (ibid. : 263). Dans
un passage de « Goodbye to Tristes Tropes », Sahlins précise sa pensée :
« Le capitalisme occidental dans sa totalité est un schème culturel proprement exo-
tique, aussi bizarre que n’importe quel autre […]. Nous sommes égarés par le pragma-
tisme apparent de la production et du commerce. Toute l’organisation culturelle de
notre économie reste invisible, mystifiée sous forme de la rationalité monétaire où se
réalisent ses valeurs arbitraires » (1993 : 12).
Si pour Marx le fétichisme de la marchandise occultait la véritable nature
des rapports sociaux de production, pour Sahlins il dissimule la constitu-
tion culturelle de l’économie. Même les producteurs de toutes ces modern
idiocies qui « entretiennent le goût [pour ces objets] dans l’intérêt abstrait
du gain doivent être guidés par l’ordre des valeurs culturelles, c’est-à-dire
par ce qui se vend […]. La main invisible de l’économie de marché fonc-
tionne comme une forme perverse de la ruse de la raison de Hegel : c’est
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2. Voir notamment « Les cosmologies du capitalisme », traduit (in Sahlins 2007 : 203-263).
plutôt une ruse de la culture » (id.). Aussi ne faut-il pas s’étonner, écrit
Sahlins, que lorsque les produits de la technologie avancée de l’Ouest sont
adoptés à l’étranger « toute cette raison pratique soit exposée à quelque
forme de subversion culturelle » (id.).
C’est à ce niveau sans doute que fusionnent pour Sahlins indigénisation
de la marchandise et détournement de la modernité : domestiquer les
produits techniques occidentaux, les consommer en leur attribuant une
signification censée être culturellement spécifique, revient du même coup
à subvertir la modernité en tant qu’ordonnancement de schèmes culturels.
On remarquera toutefois que le détournement sémantique ou fonc-
tionnel de l’économie et de la culture du capitalisme présente des diffi-
cultés bien supérieures à l’assimilation des marchandises, lesquelles fonc-
tionnent bien souvent d’ailleurs dans les exemples donnés par Sahlins
comme des ajouts ou des substituts à des objets traditionnels circulant dans
les rituels, les échanges ou les démonstrations de prestige 3. Il n’est pas
démontré que les sociétés non occidentales poussent la domestication des
marchandises jusqu’à indigéniser la culture occidentale, qui d’après Sahlins
oriente tout le procès de leur production.
Car il se trouve que la limite des possibilités de l’indigénisation pour le
develop-man (c’est-à-dire pour le développement des relations sociales
traditionnelles) se rencontre précisément lorsqu’il faut rentrer dans des
rapports sociaux et économiques de type capitaliste pour se procurer les
marchandises. Et cela vaut en particulier pour le salariat dont il n’est pas
certain, au moins dans ce type de contextes de transition, qu’il puisse être
durablement détourné de sa réalité objective pour être réinterprété en
termes traditionnels, et a fortiori pour être mis au service de la reproduc-
tion de rapports sociaux ou économiques précapitalistes (sur ces questions,
voir Godelier 1991).
Beaucoup de sociétés ont en effet tenté de subordonner le salariat à des
priorités communautaires : on pourrait évoquer le cas très répandu du
contrôle par les communautés locales des travailleurs migrants dont les
mandats sont destinés à assurer la survie et la reproduction du village. En
Polynésie française, c’était sous la houlette de leurs pasteurs que des
groupes de jeunes des îles Australes sont partis édifier à la fin des années
1960 le centre d’expérimentations nucléaires de Mururoa. Les salaires
étaient remis par les jeunes aux pasteurs, qui employaient l’argent pour le
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3. Telles ces couvertures utilisées en masse dans les potlatch qui remplaçaient les peaux tannées
qui disparaissent des échanges rituels du fait de la traite des fourrures (Sahlins 2007 : 253 sq.).
Mais les jeunes n’ont pas tardé à réclamer de pouvoir librement disposer
du produit de leur travail. Conséquence inattendue : le système villageois
des corvées de classe d’âge, qui dans un premier temps avait été le cadre
interprétatif permettant de représenter le travail salarié à Mururoa comme
un engagement collectif (volontaire et non rémunéré) au profit de la
communauté, n’allait pas tarder lui non plus à disparaître. De retour au
village, les jeunes se sont mis à rechigner aux corvées pour l’entretien des
plantations irriguées, quand ils ne demandaient pas tout simplement à être
rémunérés en échange de leur travail. À l’évidence ici, la tentative initiale
de réinterpréter la relation salariale (individuelle) dans le cadre des
rapports sociaux précapitalistes s’est soldée par un échec. Le develop-man
n’aura duré qu’un temps, extrêmement bref.
L’indigénisation, dans les exemples donnés par Sahlins, porte davantage
sur des marchandises, des biens de consommation ou des produits tech-
niques que sur la culture du capitalisme, sa « cosmologie » singulière 4. Il
semble alors difficile de parler d’indigénisation de la modernité, sauf
à considérer que celle-ci se confonde avec la marchandise, qui n’est que
l’apparence de ce monde, cette « immense accumulation de marchan-
dises » dont parlait Marx aux premières lignes du Capital.
Encore faudrait-il préciser que l’assimilation des objets occidentaux ne
présuppose pas nécessairement un détournement sémantique ou fonc-
tionnel et que, lorsqu’il s’engage, ce type d’indigénisation ne débouche pas
toujours sur le develop-man. Celui-ci peut d’ailleurs conduire à une « catas-
trophe culturelle » (1992 : 23), comme le reconnaît Sahlins à propos du
cas hawaiien qu’il a subtilement étudié. La frénésie de consommation de
produits de luxe par les aristocrates hawaiiens, qui les utilisaient dans le
cadre de leurs compétitions statutaires, a été interprétée par Sahlins
comme orientée par des conceptions cosmologiques. L’éclat des biens de
prestige provenant d’au-delà des mers attestait le mana des chefs et était
la preuve tangible des relations étroites censées exister entre ceux-ci et la
divinité, que la seule généalogie ne pouvait suffire à établir. Pour financer
leurs extravagances, les chefs hawaiiens durent exercer une pression bientôt
insupportable sur les populations dont ils extorquaient les ressources, puis
s’endetter auprès des marchands européens avant de finir par devoir livrer
leurs terres à une agriculture coloniale qui allait rapidement transformer
les Hawaiiens en prolétaires.
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4. Sahlins suggère toutefois en passant que « même le christianisme » a pu être indigénisé au point
de pouvoir être représenté avec « certaines choses de provenance européenne » comme partie
intégrante de la culture traditionnelle (1993 : 17).
Dans la plupart des exemples fournis par Sahlins, les enjeux sociaux de
la consommation, pour guidés qu’ils soient par des catégories culturelles,
apparaissent avant tout correspondre à des stratégies de distinction concer-
nant les élites. Si la consommation ostentatoire conduit au develop-man,
force est de constater qu’il s’agit d’abord d’un develop-chiefs… Et les inté-
rêts des chefs, on s’en doute, ne correspondent pas toujours avec ceux des
populations locales, en particulier lorsque la redistribution des richesses
accumulées entre leurs mains n’est pas assurée, comme ce fut justement le
cas à Hawaii. Pourtant, la lecture de Sahlins laisse à penser que ce qui est
bon pour les chefs est bon pour la société dans son ensemble (1999b : 27).
C’est ainsi que « l’expansion du commerce capitaliste » a ouvert « aux chefs
kwakiutl de nouvelles perspectives de grandeur sociale tout en favorisant
un spectaculaire processus de develop-man local » (2007 : 259).
Mais dans les sociétés postcoloniales actuelles, rien n’assure que la
consommation soit utilisée pour signifier prioritairement une cosmologie
ou une culture. Comme le remarque Jocelyn Linnekin, les marchandises
sont intégrées à des stratégies d’affirmation d’identités individuelles ou
collectives qui sont principalement « celles d’un standing de classe et
d’élite qui tend à traverser (cross-cut) les identités culturelles locales »
(Linnekin 2004 : 249). Aujourd’hui, la consommation ostentatoire de
biens de luxe par les bourgeoisies indigènes est utilisée à l’évidence dans le
cadre de pratiques distinctives et de « luttes de classement », pour parler
comme Pierre Bourdieu, dont l’enjeu est interne à un champ social local
où sont apparues des divisions en classes. Il est difficile de considérer
– sinon en forçant le trait – que ces stratégies par lesquelles sont affirmés
et disputés des positionnements sociaux, et le prestige qui leur est attaché,
trouvent leur raison dans la réaffirmation de principes cosmogoniques qui
auraient simplement traversé l’histoire en endossant des habits neufs.
Postuler a priori que la cosmologie est encore et toujours au poste de
pilotage, qu’elle détermine l’orientation du rapport aux marchandises et
par là à la modernité, empêche de donner toute leur place à des détermi-
nations d’ordre sociologique qui ne sont reconnues que pour être aussitôt
réabsorbées en tant qu’actualisation de la structure. Comme l’avait noté
Adam Kuper (après Jonathan Friedman), Sahlins, bien qu’il s’en défende,
a tendance à réduire les processus sociaux à des processus culturels
(« collapses social processes into cultural processes », [Kuper 1999 : 198]).
En revanche, Sahlins assigne au rapport à la marchandise une finalité
bien précise. Les sociétés non occidentales sont décrites comme le lieu
d’une résistance acharnée et continue à la modernité, la globalisation et
l’impérialisme. Le détournement de la signification des marchandises
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(Sahlins 1993 : 13). Cette thèse surplombe tout l’argument. On peut en
trouver les prémisses dans les textes d’anthropologie économique de
Sahlins 5 : les sociétés primitives maîtrisent la durée du travail consacré aux
activités productives, refusent de constituer des surplus et subordonnent la
variation de la productivité à leurs propres priorités culturelles. Comme
l’avait déjà montré Richard Salisbury (1962), l’adoption d’un outillage
moderne n’a pas entraîné l’augmentation de la production chez les Siane
de Nouvelle-Guinée, qui ont fait le choix d’une réduction massive du
temps de travail, sans modifier pour autant leur alimentation. Contraire-
ment à une idée reçue, le changement technique n’a pas par lui-même la
vertu de faire changer les systèmes économiques et les cultures. Le dernier
Sahlins systématise l’argument et ajoute que le marché lui-même n’aurait
pas ce pouvoir. Davantage : l’intégration dans le marché mondial n’intro-
duit pas nécessairement de discontinuité culturelle. Elle représente même
l’occasion de voir se manifester des formes créatives de reproduction et de
résistance culturelles.
Car le marché et le capitalisme ne sont pas incompatibles avec les
sociétés non occidentales : « l’économie du don et l’économie des
marchandises se développent ensemble en Papouasie-Nouvelle-Guinée »,
écrit Sahlins (1992 : 21). Chez les Cree, les émetteurs-récepteurs utiles au
maintien des relations entre parents, les motoneiges et les camions multi-
plient les occasions de partage, lequel « n’est qu’un des aspects d’un cycle
cosmique d’échange » (Sahlins 1999b : 25). Quant à l’argent lui-même,
que le sens commun comprend généralement comme un facteur majeur
de destruction culturelle, il pourrait « dans certaines relations structurelles,
accroître la parenté, il pourrait développer les relations sociales tradition-
nelles […] plutôt que l’antithèse de la communauté, l’argent en est donc
le moyen » (Ibid. : 26). Et Sahlins d’y voir « non pas tant la culture de la
résistance que la résistance de la culture » (Ibid. : 25).
Curieuse résistance au capitalisme que celle qui conduit à s’en accom-
moder… Sans insister sur la contradiction inhérente à la position de
Sahlins qui constitue par ailleurs le capitalisme et l’impérialisme comme
les principaux ennemis des sociétés traditionnelles, le postulat de leur
compatibilité mutuelle conduit à se demander contre quoi les populations
indigènes pourraient encore songer à résister si l’économie de marché
n’était pas détrimentielle à leurs intérêts et s’il était toujours possible de la
rendre compatible avec leurs cultures.
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5. À commencer par l’article « La première société d’abondance », qui paraît en octobre 1968 dans
Les Temps Modernes. Voir également Stone Age Economics (London, Tavistock, 1972) traduit en
1976 sous le titre Âge de pierre, âge d’abondance.
La thèse de la résistance repose sur un second postulat, celui d’une auto-
nomie culturelle irrédentiste qui s’affirmerait continûment au travers de
l’histoire. Cette position aux accents clairement populistes s’oppose à
l’ensemble des analyses de type misérabiliste 6 représentant les dominés
comme absolument écrasés par leur domination. Avec le dernier Sahlins,
nous avons affaire à des sociétés employées à persévérer dans leur être,
trouvant sans cesse les moyens (y compris dans le marché) de reproduire
les conditions de leur autonomie, et finalement d’exercer leur liberté.
Dans la grande confrontation entre l’Ouest et le Reste, se réjouit Sahlins,
« l’Empire contre-attaque » (1993 : 4).
Ces positions se trouvaient déjà chez un Pierre Clastres, pour qui les
sociétés amazoniennes avaient en quelque sorte la prescience de ce qui
pourrait leur advenir si elles laissaient les inégalités se développer en leur
sein 7. Les « sociétés contre l’État » deviennent ici des « sociétés contre la
modernité » capables à la fois de « ruser » avec elle en détournant ses
produits, mais aussi peut-être de rejeter (consciemment ou non, Sahlins
n’est pas clair sur ce point) ce qui constitue la modernité comme culture :
un ensemble de rapports sociaux, de représentations et de valeurs que
même l’intégration dans le marché ne parviendrait pas à imposer.
Pourtant, des tentatives d’indigénisation de la modernité en tant que
culture ont bel et bien existé. Elles ont parfois été couronnées de succès, au
point de devenir tradition à leur tour. Je pense aux syncrétismes religieux
issus de la conversion au christianisme missionnaire. Leur analyse est riche
d’enseignements. D’abord en ce que la syncrétisation représente à l’évi-
dence un processus d’« indigénisation », et par là de résistance culturelle.
Mais aussi en ce que son étude permet de réintroduire une dimension
généralement évacuée ou sous-analysée par Sahlins, à savoir la modernisation
de la culture traditionnelle, qui est le pendant dialectique de l’indigéni-
sation de la cosmologie occidentale. Les deux mouvements ne sont pas
analysables séparément, mais constituent bien plutôt les deux moments
d’une même tentative de compromis culturel, où deux sources religieuses,
deux visions du monde – deux « cosmologies » pour parler comme
Sahlins – sont soumises à une double réinterprétation, à une reformula-
tion réciproque (Babadzan 1982).
La question se pose évidemment des limites de ces formations
syncrétiques. De telles cosmologies pagano-chrétiennes peuvent-elles à
leur tour continuer à donner sens à l’événement, et jusqu’à quel point ?
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6. Pour reprendre les termes de l’opposition canonisée par Grignon & Passeron (1989).
7. Voir Clastres (1974), et la critique pertinente de ses thèses dans Terray (1989).
années 1960 avec l’urbanisation, le salariat et la tendance à l’individua-
lisation des rapports sociaux. Dans ce contexte, la religion s’est auto-
nomisée, la croyance comme l’affiliation religieuse ont commencé à appa-
raître comme des affaires personnelles et l’incroyance comme une option
légitime. On assiste aujourd’hui à la multiplication de nouveaux mouve-
ments religieux, notamment pentecôtistes, où chaque fidèle est engagé
dans une relation forte, fusionnelle, avec Dieu et en escompte des bienfaits
personnels immédiats (en particulier la guérison). C’est désormais à
chacun de régler sa propre relation aux figures de croyances néotradition-
nelles de l’époque coloniale (esprits des morts malfaisants, diables, etc.)
dont la place n’est plus garantie au sein d’un système de représentations
syncrétiques soutenu par des croyances collectivement partagées, et qui
semble parvenu au terme de ses possibilités de reproduction. Diables et
esprits mauvais ressurgissent aujourd’hui sous forme hallucinatoire dans des
pathologies délirantes qui remplissent autant l’hôpital psychiatrique local
qu’elles renforcent en retour une demande individuelle d’exorcisme ou de
désenvoûtement adressée aux sectes et aux nouveaux mouvements religieux.
Mais ce n’est pas en termes sociologiques que Marshall Sahlins tente de
rendre compte des raisons pour lesquelles l’indigénisation et le develop-man
finissent par échouer à assurer sur le long terme la reproduction culturelle
au travers du changement. Il fait recours de manière assez surprenante à
une notion d’ordre affectif, l’« humiliation », pour expliquer comment l’in-
digénisation cède la place à l’occidentalisation, le develop-man au develop-
ment. L’humiliation, la haine de soi et de sa culture caractérisent pour
Sahlins la phase historique qui succède aux premières tentatives de develop-
man, dont certaines ont pu se maintenir pendant plusieurs siècles. Avant
d’atteindre « la terre promise de la “modernisation” » écrit-il, c’est ce
« désert culturel » qu’il faut traverser : il faut « faire l’expérience d’une
certaine humiliation » (Sahlins 1992 : 23). « Pour se “moderniser”, les gens
doivent d’abord apprendre à haïr ce qu’ils ont toujours considéré comme
étant leur bien-être. Ensuite, ils ont à mépriser ce qu’ils sont, à tenir leur
existence en mépris et donc à vouloir être quelqu’un d’autre » (Ibid. : 24).
L’humiliation est inhérente à « la coercition et la destruction déchaînées
par le capitalisme global », affirme Sahlins (id.), qui ajoute, citant Nietzsche,
que le christianisme, avec sa « furieuse et vindicative haine de la vie » (1993 :
18), a joué un rôle important dans cette humiliation qui est censée être une
condition nécessaire du « décollage économique » (1992 : 24)8.
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8. Un ouvrage collectif a récemment été consacré à l’« humiliation » dans l’analyse de Sahlins, et
au parti que l’on peut en tirer dans celle des faits de modernisation culturelle en Mélanésie
(Robbins & Wardlow 2005). On y trouvera la republication du texte de Sahlins « The Economics
of Develop-Man » (1992), et une importante introduction de Joel Robbins (2005).
On pourrait toutefois remarquer que l’humiliation et la honte de soi ne
sont pas une expérience nouvelle, qui caractériserait la fin de la période
néotraditionnelle et de la phase du develop-man : elles ont déjà été éprou-
vées dès les premiers moments des conversions religieuses forcées, pour ne
prendre que cet exemple. Mais ces sentiments ont trouvé dans bien des
cas à être surmontés au travers de syncrétismes qui ont certainement
permis de redonner une certaine forme de fierté culturelle à ceux qui
avaient été sommés de brûler ce qu’ils avaient adoré, avant d’apprendre à
devenir des pécheurs 9. Les mythologies que j’ai recueillies aux îles
Australes, de structure strictement traditionnelle, décrivent par le menu
comment le héros fondateur navigua vers l’ouest jusqu’au bout du monde
(le pays des morts), où il fit la rencontre d’une île nouvelle, l’Angleterre,
et du « vrai dieu », Jehovah, dont il introduisit le culte à son retour dans
son île natale sous forme d’une « idole » anthropomorphe contenant trois
petites effigies représentant le Père, le Fils et le Saint-Esprit (Babadzan
1979). Par une de ces ruses de la raison qu’apprécie Sahlins, le mythe
délivre ici un message très clair : nous nous étions convertis nous-mêmes
avant l’arrivée des missionnaires britanniques (qui finalement ne nous ont
apporté que la Bible). L’humiliation des premiers temps, où les Polyné-
siens furent stigmatisés en tant que cannibales, infanticides, débauchés,
etc., a donc pu être suivie d’une réécriture collective de l’histoire et de la
conversion, qui contribue indéniablement à renforcer l’estime de soi.
Mais l’essentiel est ailleurs. S’il est incontestable que les dominés puis-
sent être humiliés (partout et de tous temps) par la domination qu’ils
subissent, il est beaucoup plus hasardeux de faire de cette émotion, de ce
ressenti (fût-il collectif ) le moteur d’un changement culturel majeur, celui
qui fait basculer vers la modernisation. Ajouter à la « haine de soi » le désir
de devenir comme autrui (« they want to be someone else » [Sahlins 1992 :
24]) et le « désir » (coupable ?) éprouvé pour les « bienfaits du progrès »
(id.) revient à expliquer la modernisation par la volonté délibérée de
changer, de la même manière que Sahlins caractérise l’indigénisation par
une volonté consciente de résistance. Les deux mouvements présupposent
des sujets (individuels ou collectifs) mus par des émotions et des désirs,
libres de se poser consciemment des fins, c’est-à-dire en définitive libres
de choisir de refuser ou d’accepter l’occidentalisation. Sahlins ne nous
avait pas accoutumés, dans son travail sur Hawaï par exemple, à tenir la
subjectivité des agents sinon pour le moteur de l’histoire, du moins pour
le facteur explicatif du changement social. C’est qu’il lui faut bien rendre
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9. Sur cet apprentissage, cf. Robbins (2004).
néotraditionnelles s’engagent sur la voie du développement, bref expliquer
pourquoi la structure finit par échouer à englober l’événement. La thèse de
l’« humiliation », véritable deus ex machina de l’analyse, permet à Sahlins
de penser la modernisation comme un changement radical, en ce qu’il ne
peut plus être considéré comme une forme de reproduction culturelle. Et
ce au prix d’un renversement du régime de l’analyse, qui passe brusque-
ment d’une variante sophistiquée d’objectivisme culturaliste, à un argu-
ment subjectiviste basé sur le ressenti individuel.
Quelque chose se fissure avec l’entrée de plain-pied dans l’univers du
capitalisme global : ce qui change c’est que le changement va véritable-
ment commencer à changer quelque chose… Faut-il comprendre que la
rupture est totale ? Que la structure va définitivement cesser d’habiter
la pratique et d’informer le rapport au monde ? La réponse est non. Car
l’humiliation, écrit-il, est « à double face ». Elle va de pair avec une prise
de conscience culturelle « qui est sûrement un des phénomènes les plus
remarquables dans l’histoire mondiale de la fin du XXe siècle. Les peuples
ont découvert qu’ils avaient leur propre “culture”. Avant ils ne faisaient
que la vivre. Maintenant leur “culture” est une valeur consciente et arti-
culée. Quelque chose qu’il faut défendre et, si nécessaire, réinventer »
(Sahlins 1992 : 24-25).
Et Sahlins précise aussitôt que la « culture » ainsi représentée, celle qui est
brandie comme un emblème de mobilisation collective, n’en est pas moins
authentique pour autant, quelle que soit la manière dont elle puisse être
folklorisée ou marchandisée. Car Sahlins voit l’indigénisation de la moder-
nité encore à l’œuvre au cœur même des mouvements culturels et identi-
taires autochtones. D’ailleurs : « ce qui a besoin d’être étudié ethnographi-
quement c’est l’indigénisation de la modernité, à travers le temps, et dans
tous ses hauts et ses bas dialectiques, depuis le develop-man des premiers
temps jusqu’à la dernière en date des inventions de la tradition » (1993 : 21).
Les mouvements culturels et identitaires (le culture movement) sont ainsi
présentés comme le dernier avatar d’une tentative de résistance qui répon-
drait cette fois à l’humiliation et à la haine de soi. La particularité de cette
forme de résistance serait justement d’être le résultat d’une prise de
conscience dont l’orientation est double : honte de sa culture d’un côté,
valorisation sur le mode nostalgique et revendicatif de l’autre.
Dans sa tentative de représenter le culture movement comme une
nouvelle forme d’indigénisation, c’est-à-dire de reproduction culturelle,
Sahlins en est venu à polémiquer avec à peu près tout le monde : tenants
des théories de la dépendance, du système-monde, de l’invention de la
tradition, constructivistes, postmodernistes (etc.), tous traités d’afterologistes
(1999a : 404), accusés d’« oublier la structure », c’est-à-dire la culture
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(ibid. : 406-407) et de n’être en définitive que des fonctionnalistes plus ou
moins avoués, obsédés par l’explication de l’actuel culture movement en
termes de « pouvoir ».
La continuité culturelle et le “culture movement”
Au moment où Marshall Sahlins se lance dans la bataille, vers 1992, le
débat faisait rage depuis déjà près de dix ans dans le champ des études
océaniennes au sujet des usages politiques contemporains de l’invocation
des identités culturelles. L’enjeu est pour Sahlins de défendre le postulat de
la continuité culturelle, en montrant que les culturalismes et nationalismes
indigènes doivent être compris en tant que formes d’indigénisation de la
modernité attestant la permanence du travail de la structure sur (et dans)
l’histoire. Il s’en prendra donc en premier lieu à ceux qui soulignent les
discontinuités dans la construction sociale et historique des identifications
collectives, ainsi que les fonctions idéologiques et politiques de ce
processus. C’est la thèse de l’« invention de la tradition » qui sera la
première cible de sa critique. Il n’hésite pas à la représenter comme une
thématique dominante dans le champ des débats anthropologiques, alors
qu’au contraire l’essentiel des écrits consacrés aux « politiques de l’iden-
tité » dans le Pacifique a été consacré à une réfutation des premiers travaux
défendant des thèses constructivistes, que ces travaux aient interrogé les
fonctions sociales et politiques de ce nouveau rapport aux traditions, ou
qu’ils aient analysé ce que les productions idéologiques actuelles devaient
à l’influence de représentations occidentales, missionnaires et coloniales
notamment. Cette réfutation, souvent polémique, a été menée essentielle-
ment sous l’influence des théories postmodernistes américaines et d’une
option à la fois politique et morale qui a conduit de nombreux protago-
nistes à prendre fait et cause en faveur des culturalismes indigènes, en
tentant de les soustraire à tout travail d’objectivation, aussitôt dénoncé en
tant qu’affirmation d’une « autorité narrative » (celle de l’anthropologue)
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10. Parmi les publications les plus significatives et/ou les plus citées dans le cadre des controverses
sur les « politiques de la tradition » dans le Pacifique, on peut mentionner (par ordre chronolo-
gique) : Keesing & Tonkinson (1982) ; Howard (1983) ; Linnekin (1983) ; Philibert (1986) ;
Hau’ofa (1987) ; Babadzan (1988, 1999) ; Keesing (1989, 1993, 1996) ; Hanson (1989) ; Linnekin
& Poyer (1990) ; Linnekin & Thomas (1992) ; Jolly (1992) ; Sahlins (1992, 1993) ; Friedman
(1992, 1993) ; Thomas (1992) ; Norton (1993) ; Van der Grijp & Van Meijl (1993) ; Lindstrom
& White (1994) ; Feinberg & Zimmer-Tamakoshi (1995) ; Friedman & Carrier (1996) ; Foster
(1995) ; Lawson (1996) ; Otto & Thomas (1997) ; Wassmann (1998) ; Tabani (2002) ; Kolig &
Mückler (2002) ; Van Meijl & Miedema (2004). L’analyse des phénomènes d’invention de la
tradition dans le Pacifique avait été préfigurée par les travaux de Peter France (1969), John
Clammer (1973) et Roy Wagner (1975).
Sahlins va caricaturer les deux types de positions, en faisant mine de n’y
voir qu’un même « fonctionnalisme » qui érigerait le « pouvoir » en principe
explicatif, et qui ne saurait comprendre le discours culturaliste que comme :
« […] un écran de fumée idéologique dissimulant des intérêts plus fondamentaux,
principalement le pouvoir et la cupidité, fonctions pratiques nota bene qui ont la vertu
persuasive supplémentaire d’être universelles, évidentes (self explanatory) et morale-
ment répréhensibles » (1999a : 403).
En privilégiant une explication en termes de pouvoir et de désir (universel)
de pouvoir 11, le fonctionnalisme (powerism) oublierait la culture 12, et ce de
deux manières. D’abord en se désintéressant de la spécificité des discours
culturalistes actuels, de la manière dont ils peuvent faire sens pour les gens,
qui réinventent leurs traditions nécessairement dans les termes de leurs
propres catégories culturelles (ibid. : 409). C’est à partir de leur propre
patrimoine 13 qu’ils « swinguent aux rythmes du monde tout en faisant leur
propre musique » (1993 : 19). Mais le fonctionnalisme travaillerait égale-
ment contre la culture en la représentant comme « un mythe, une fabri-
cation, une mystification » (1999a : 403), la traduction d’intérêts de classe.
Tout en reconnaissant que les élites « les plus acculturées » 14 sont à la tête
des mouvements dits de « renaissance culturelle », Sahlins considère que
personne ne serait en meilleure position qu’elles pour servir d’intermé-
diaire dans une relation interculturelle (1993 : 21). Et quand bien même,
ajoute Sahlins, les idéologies culturalistes serviraient à la poursuite d’inté-
rêts de classe, ces intérêts eux-mêmes pourraient encore être considérés
comme culturels : « ce qui est fonctionnel, au sens d’instrumental, doit
être structurel » (1999a : 407).
Poursuivant plusieurs lièvres à la fois, Sahlins fait également le procès du
tournant de l’anthropologie actuelle « en direction de la morale et de la
politique », c’est-à-dire de ce qui est parfois appelé la political correctness.
L’anthropologie, « en succombant au powerism, a fait de la moralité poli-
tique l’alpha et l’oméga du savoir interculturel » (1999a : 406). La critique
vise ici une autre variété (beaucoup plus répandue) d’afterologues, les post-
modernistes, qui n’entendent pas le « pouvoir » au même sens que les
néomarxistes que Sahlins accuse d’objectiver le culturalisme des élites en
tant qu’idéologie. Mais peu importe :
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11. « […] a cross-cultural or human universal, such as the greed or the desire of power-after-
power » (Sahlins 1999a : 407).
12. « No doubt the correlated effect of forgetting culture […] is due to the hegemonic influences
on anthropology of afterological studies (postmodernism, poststructuralism, postcolonialism and
the like, henceforth collectively called afterology) » (Ibid. : 404).
13. « […] devising on their own heritage » (1993 : 18).
14. L’expression est de Sahlins (1993 : 20), voir également (1999a : 403).
« L’actuelle obsession foucaldienne-gramscienne-nietzschéenne pour le pouvoir est la
toute dernière incarnation de l’incurable fonctionnalisme de l’Anthropologie […] le
pouvoir est le trou noir intellectuel dans lequel toutes les espèces de contenus culturels »
sont aspirées (2002 : 20).
Et avec la culture, c’est également l’action humaine (agency) en ce qu’elle
a de spécifiquement culturel qui serait évacuée du champ de l’analyse. Le
postmodernisme à la James Clifford aussi bien que les théories du système-
monde (Eric Wolf, Jonathan Friedman) qui se veulent pourtant critiques
de l’impérialisme, en s’en prenant à « l’intégrité culturelle et à l’action
(agency) des peuples périphériques », en leur « déniant toute autonomie,
cohérence et authenticité […] font en théorie exactement ce que l’impé-
rialisme essaie de faire en pratique » (1993 : 7) 15.
En ce sens l’afterologie est non seulement considérée comme un réduc-
tionnisme sociologique dont l’explication procède par « élimination », c’est
également, à la manière du marxisme vulgaire, un terrorisme 16.
« Le pouvoir, en expliquant tout, n’explique rien », écrit Sahlins (2002 :
74). Dans des pages consacrées à Michel Foucault (ibid. : 67 sq.), il
l’accuse de ne s’intéresser qu’aux « effets instrumentaux de discipline et de
contrôle » exercés par les institutions. C’est « le classique bain d’acide du
savoir fonctionnaliste, réduisant la substance véritable de l’institution à ses
objectifs et conséquences supposés » (ibid. : 68).
De plus, le « fonctionnalisme » de Foucault ne peut déboucher que sur
une subjectologie :
« Avec cette dissolution des ordres culturels dans des effets de subjugation, la seule
chose qui tienne encore debout, la seule chose qui reste à analyser est le sujet […] d’où
le retour de cette métaphysique du sujet que l’analyse voulait réfuter. C’est ainsi que
soudain les pages des revues à la mode se remplissent de toutes sortes de sujets, de
subjectivités et de selves ; l’anthropologie prend la forme d’une allégorie, discourant sur
les formes et les forces culturelles en termes de personnes collectives abstraites » (id.).
Le subjectivisme conduit ainsi à l’inflation de ces études sur les « diffé-
rences » sans cesse changeantes, négociées, contestées, etc., que le post-
modernisme évoque en dehors de toute référence à la notion de culture. Or
sans culture, il ne pourrait y avoir ni identité ni continuité, insiste Sahlins.
Malgré tout ce qui les sépare, Sahlins rejoint les postmodernistes dans
une même critique de l’objectivation des fonctions politiques et sociales
des traditions inventées. Le tir de barrage a pris plusieurs formes, allant
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15. Cf. également, contra Friedman, Sahlins (1988 : 49).
16. Et Sahlins d’invoquer le Sartre des Questions de méthode, qui écrivait du marxisme que sa
méthode « s'identifie à la Terreur par son refus inflexible de différencier » (1999a : 406-407).
monnaie courante dans ce genre de débats, à des stratégies variées de déné-
gation et de banalisation 17. À l’unisson, Sahlins et les postmodernistes s’ac-
cordent pour critiquer ceux qui (selon eux) stigmatisent l’inauthenticité
des traditions inventées. Là encore, la critique se trompe de cible, car la
dénonciation d’une inauthenticité n’a jamais été l’objectif de la première
vague de chercheurs engagés dans l’étude des « politiques de la tradition ».
Ce contresens a pourtant été abondamment colporté par toute une série
de publications, largement démarquées les unes des autres. Comme le
rappelle Victor Li dans l’important essai qu’il consacre à Marshall Sahlins :
« La thèse de l’ “invention” ne s’intéresse pas à l’authenticité ou l’inauthenticité d’une
culture, parce qu’elle ne pose pas un modèle d’authenticité permettant de juger l’inau-
thenticité. C’est Sahlins, en fait, qui projette l’opposition authenticité/inauthenticité
sur l’argument de l’ “invention” qu’il accuse ensuite de mettre en cause les cultures indi-
gènes et de les insulter comme “inauthentiques” ou “inventées”. Les tenants de la thèse
de l’ “invention” n’ont pas l’usage de l’opposition authenticité/inauthenticité parce que
pour eux la culture n’a rien à voir avec la survie ou la suppression d’une identité origi-
nelle ou primordiale : au contraire, la culture est un processus continu, qui s’ “invente”
ou se construit en réponse aux circonstances du moment et au champ de forces tou-
jours en mouvement présent dans chaque communauté » (Li 2001 : 245-246).
Quant à l’affirmation selon laquelle les intellectuels occidentaux refuse-
raient ainsi aux peuples indigènes « toute autonomie culturelle, cohérence
ou authenticité » (Sahlins 1988 : 49), le jugement de Li est sans appel :
« […] ce ne sont pas les théoriciens de l’ “invention de la tradition” qui nient aux
peuples indigènes leur autonomie et leur agency, c’est Sahlins qui leur refuse ces mêmes
valeurs en les subordonnant à des catégories culturelles a priori » (Li 2001 : 246).
Le soutien aux affirmations identitaires des élites émergentes est un autre
point qui rapproche les positions de Sahlins et celles des postmodernistes.
Prises au piège de ce soutien, l’anthropologie postmoderniste et les
cultural studies se sont empressées de souscrire aux essentialismes des autres
et à leurs propres croyances à l’authenticité culturelle, où l’on a cru recon-
naître l’analogue exotique des valeurs défendues par un multiculturalisme
dominant sur la scène intellectuelle américaine des années 1990.
Dans ces conditions, on comprend que toute objectivation de ces
croyances, y compris au travers des instruments de l’anthropologie reli-
gieuse, puisse être considérée comme une démystification sacrilège,
susceptible en outre de « délégitimer les luttes indigènes ». Chassée par la
porte, l’authenticité revient donc par la fenêtre : les postmodernistes la
prêtent sinon à la culture (comme le fait Sahlins) du moins aux « peuples
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17. Les traditions ont toujours été inventées ; il y a eu de tous temps des Renaissances culturelles,
des rapports conscients à la tradition, etc. Pour une présentation et une analyse critique des débats
sur l’« invention des traditions » en Océanie, voir Babadzan (2009 : chap. II).
indigènes » dont les mouvements sociaux ne peuvent être par nature que
des luttes pour l’affirmation, contre l’Hégémonie, d’une Différence. Les
ethnonationalismes indigènes, puisqu’indigènes, seront donc nécessaire-
ment porteurs d’authenticité, mais une authenticité caractérisant une
« culture de la résistance » quand Sahlins préfère y voir une « résistance de
la culture » (Sahlins 2002 : 56).
Par-delà ces divergences sur l’évaluation des mouvements indigènes, et
sur le rôle que la structure et sa reproduction peuvent y tenir, l’accord est
presque parfait sur le fond. De manière significative, l’ensemble des
auteurs contournent également la question du nationalisme. Seul Sahlins
passe près du but.
Dans un ouvrage de 1995, How “Natives” Think, Sahlins reconnaît en
effet que ces mouvements ne sont pas sans rappeler la manière dont le
romantisme dixneuvièmiste allemand thématisait le conflit de la Kultur
contre la Zivilisation, l’affirmation du particulier contre l’universel, du
génie national contre le cosmopolitisme. Il ne dissimule d’ailleurs pas son
admiration pour Herder 18, tout en reconnaissant en passant (dans une
note) que « la prise de conscience moderne de la “culture” n’est pas en
discontinuité intellectuelle avec celle de Herder [with the Herderian
original] dans la mesure où celle-ci également était nourrie d’anticolonia-
lisme » (1995 : 13, n. 7). Il voit dans ce qu’il appelle le « culturalisme » des
peuples indigènes la réponse aux « forces destructrices planétarisées du
capitalisme occidental » :
« Deux cents ans après [la réaction allemande au cosmopolitisme français], une prise
de conscience marquée de la “culture” réapparaît partout dans le monde parmi les
victimes actuelles et anciennes de la domination occidentale, qui exprime des revendi-
cations politiques et existentielles similaires […]. Leurs luttes recréent, à plus grande
échelle et sous forme plus critique, cette opposition à la raison bourgeoise et utilitaire
qui jadis a donné le jour à la compréhension des cultures comme des formes de vie
distinctes » (1995 : 13).
Mais si les nationalismes culturels (européens comme postcoloniaux) ont
tous articulé à des degrés divers une opposition au moins rhétorique à
l’universalisme abstrait des Lumières ou à la domination étrangère, ce
serait une erreur de les interpréter comme opposés à la modernité : ils en
sont au contraire, avec le libéralisme et le socialisme, une des expressions
idéologiques les plus caractéristiques. L’instauration d’un rapport
moderne à la tradition (comme objet face auquel des sujets engagent
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18. Sur Sahlins et Herder, voir Li (2001 : 209-211).
Il connaîtra deux modalités d’orientation inverses, à la base de l’opposi-
tion entre les deux grandes conceptions de la nation moderne : nation
citoyenne « indifférente aux différences » contre nation culturelle, fondée
sur l’appartenance à une communauté de culture. On sait également que
ces deux manières opposées d’envisager la nation ont été à l’origine de
programmes politiques d’orientation très différente. Mais les diverses
variantes des libéralismes, des socialismes ou des nationalismes reposent
toutes sur un socle commun : l’idée que le Peuple est le véritable sujet de
l’Histoire, l’idée que l’État doit être le « toit politique » (Gellner) abritant
la nation, et l’idée que cette nation est une communauté composée
de sujets individuels, qu’elle soit ou non représentée comme une commu-
nauté de culture.
Dans le Pacifique à l’heure des indépendances, la mise en spectacle des
traditions locales, l’invention d’une « Coutume » d’État érigée en symbole
de l’unité et de l’identité de la nation, ont été, comme dans les pays
d’Europe centrale et orientale, mises au service de nouveaux impératifs de
légitimation sociale et politique. Comme les « traditions inventées » par les
États européens au tournant du XXe siècle (Hobsbawm & Ranger 1983),
elles ont permis de présenter le changement comme n’en étant pas vrai-
ment un, l’État moderne comme inscrit dans le prolongement des formes
politiques traditionnelles, et ses dirigeants comme les garants d’un « déve-
loppement sans occidentalisation ».
L’analyse que fait Sahlins des culturalismes actuels en termes de conti-
nuité et de résistance passe sous silence l’ensemble des travaux sur l’ethni-
cité et le nationalisme (tant en sociologie qu’en sciences politiques ou en
histoire). Sahlins n’évoque à aucun moment le débat qui oppose primor-
dialistes et pérennialistes d’un côté, constructivistes ou « modernistes » de
l’autre sur la question de la continuité, justement. L’enjeu du débat est de
déterminer si le nationalisme, idéologie généralement tenue pour spéci-
fique à la modernité, peut être considéré comme basé sur des schèmes
culturels prémodernes dont la prégnance expliquerait le succès de l’iden-
tification à la nation comme communauté de culture, bref le succès poli-
tique du nationalisme. Cette position est défendue par le courant péren-
nialiste, illustré par les travaux de John Armstrong (Nations Before
Nationalism, 1982) et d’Anthony Smith (The Ethnic Origins of Nations,
1986), pour qui des ensembles de mythes et de symboles sacralisés,
dénommés « mythomoteurs », traverseraient l’histoire pour se retrouver au
cœur des nationalismes modernes. Les nations de la modernité ne seraient
alors que la dernière étape d’une série d’incarnations d’une culture
ethnique sinon absolument primordiale, du moins pérenne et susceptible
de changer afin de mieux pouvoir traverser l’histoire.
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On ne peut s’empêcher de voir dans les « mythomoteurs » d’Armstrong
et de Smith l’analogue (le structuralisme et la dialectique en moins) de la
« mythopraxis » de Sahlins, où la pratique est organisée par des catégories
mythiques ou cosmologiques. L’école de Smith retrouve ainsi des mytho-
moteurs dans les mouvements nationalistes actuels, quand Sahlins y voit
un travail de (et sur) la structure opéré au travers de la mythopraxis.
Comme chez Armstrong et Smith, l’invention de la tradition n’introduit
aucune rupture dans la continuité des cultures sur la longue durée : « une
invention de tradition, écrit Sahlins, comporte toujours de la tradition » 19.
Dans le cadre des débats sur le nationalisme, les objections à la thèse de
la continuité culturelle ont été nombreuses 20. De manière générale, la
propension à chercher (et donc à trouver) partout de la continuité est le
plus souvent guidée par un souci de mise en cohérence rétrospectif, quand
ce n’est pas par le démon de la métaphore. On croit ainsi voir le confu-
cianisme derrière le capitalisme à la chinoise, l’empereur derrière Mao, le
tsar derrière Poutine. Et pourquoi pas la cosmologie du guerrier fidjien
sous les récents coups d’État militaires à Fidji, puisqu’ils furent menés au
nom de la défense des traditions 21 ?
À l’inverse, on pourrait rappeler qu’il n’est pas nécessaire que des inno-
vations même radicales s’inscrivent dans une quelconque continuité pour
qu’elles puissent être incorporées, assimilées, bref devenir culture, sans
même avoir besoin pour cela de devoir être préalablement syncrétisées. Il
ne m’a jamais paru y avoir de contradiction entre le fait que les traditions
nationales soient « inventées » sur des bases modernes (au sens de Hobs-
bawm), et la possibilité que ces inventions puissent tenir une place
centrale dans les cultures contemporaines, en réorientant de manière
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19. « An invention of tradition entails some tradition » (Sahlins 1999a : 407, n. 12).
20. À son ancien élève Anthony Smith, pour qui les nationalismes ne parviendraient pas à s’em-
parer des masses sans faire appel à un fonds commun de mythes et de symboles ethniques, Ernest
Gellner rappelait que l’existence de racines culturelles communes ne conditionnait pas à elle seule
le succès ou l’échec politique des mouvements nationalistes. Les nationalistes peuvent d’ailleurs
s’en passer, comme les Estoniens, qui inventèrent une culture nationale ex nihilo, alors qu’il leur
manquait, au début du XIXe siècle, jusqu’à un ethnonyme commun (Gellner 1996 : 367).
21. Sahlins évoque ainsi le colonel putschiste Rabuka : « As for the Fiji Military Forces, until the
two coups d’État they effected in 1987 under Colonel Rabuka, this army was most famous as the
mainstay of the United Nations peacekeeping corps in Lebanon and the Sinai. So after the second
coup, when Fiji withdrew from the British Commonwealth and thereby abandoned the queen's
birthday celebrations, Colonel Rabuka, an admirer of the Israeli military, proclaimed as Fiji's
national day – Yom Kippur. I am told that in 1987 T-shirts could be seen in Suva with “Yom
Kippur” printed in Hebrew on the front, and “Fiji National Day” in English on the back. In the
same year Colonel Rabuka had himself installed as leader of the Fiji Military Forces – and de facto
leader of the nation – in a “traditional” ceremony, the newspaper photos and descriptions of which
resemble nothing so much as the installations of ancient war-kings » (Sahlins 1993 : 24).
Ce fut le cas en Europe à partir de la fin du XVIIIe siècle où les concep-
tions du nationalisme culturel, forgées dans un premier temps par une
poignée d’intellectuels, de folkloristes et de littérateurs romantiques, ont fait
l’objet d’une diffusion de masse systématique où l’école a joué un rôle déter-
minant 22. Le succès durable de cette incorporation de la définition officielle
des identités et des cultures nationales est tragiquement attesté par le fait
que l’on puisse continuer au cœur de l’Europe à s’entre-tuer en leur nom,
comme l’histoire récente des conflits en ex-Yougoslavie l’a encore démontré.
De même, pour évoquer un instant une tradition politique d’orientation
opposée, en France, il est clair que les conceptions républicaines laïques et
progressistes de l’État-nation jacobin, son « indifférence aux différences » et
son culte civique de la nation citoyenne, sont devenues depuis deux siècles
une partie essentielle non seulement de la culture politique française, mais
de la culture commune partagée par tous les Français, qui résulte pour une
part caractéristique de l’incorporation des mythologies républicaines et des
valeurs d’égalité et de liberté inculquées avec force par l’école publique.
C’est cette institution, à laquelle la majorité des Français sont encore farou-
chement attachés, qui fut le bras armé de l’État dans le processus ayant
conduit, selon le titre de l’ouvrage d’Eugen Weber (1976), à transformer
« des paysans en Français », et à construire une culture nationale. Si l’« iden-
tité de la France » est à chercher quelque part, c’est sans doute davantage
autour de l’identification aux valeurs transmises par l’école, aux mythologies
laïques et aux cultes civiques rendus à la nation qu’il faut aller la chercher,
plutôt que dans la persistance d’une cosmologie transhistorique.
Pour dire le moins, la thèse de l’indigénisation de la modernité pose plus
de problèmes qu’elle n’en résout. Son extension aux mobilisations identi-
taires postcoloniales actuelles expose à des dérives interprétatives qui font
souvent obstacle à la compréhension des traductions locales du processus
de planétarisation du rapport moderne à la culture, en particulier lorsque
les culturalismes indigènes sont constitués par principe en « résistance »
d’une « différence » à l’hégémonie. Soustraire ces mouvements au travail
d’objectivation sociologique qui permettrait de les resituer dans le cadre
d’un processus de modernisation politique et idéologique ne peut conduire
qu’à s’en remettre à la représentation que les acteurs donnent du sens de
leurs croyances et de leurs pratiques : la culture et la continuité sont-elles
toujours là où les militants identitaires disent qu’elles se trouvent ?
Université Paul-Valéry Montpellier 3
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22. Gellner (1989). Parmi une vaste littérature, voir également Thiesse (1997 et 1999).
MOTS CLÉS/KEYWORDS : continuité culturelle/cultural continuity – résistance culturelle/cultural
resistance – modernité/modernity – modernisation/modernization – identités/identities –
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Alain Babadzan, L’ “indigénisation de la moder-
nité” : la permanence culturelle selon Marshall
Sahlins.— L’article est un commentaire cri-
tique de la thèse de l’« indigénisation de la
modernité » que Marshall Sahlins voit à
l’œuvre dans l’assimilation des marchandises
occidentales – où elle serait mise au service
de finalités traditionnelles –, aussi bien que
dans ce qu’il appelle le culture movement
contemporain.
Alain Babadzan, The “Indigenization of Moder-
nity” : Cultural Permanence According to Marshall
Sahlin. — This article is a critique of the
« indigenization of modernity » that Marshall
Sahlins sees at work in the assimilation of
Western merchandise (when it is used for
traditional purposes) and in what he calls the
contemporary culture movement.
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